Основной ЧаВо по Дискманам

Итак, здесь я постараюсь максимально подробно написать ответы на вопросы, которые вы хотели задать, но боялись спросить.

Q: Куда я попал?

A: В раздел, посвящённый целой эпохе цифрового звука — тогда, когда только начали появляться первые виды портативных цифровых плееров, в том числе поддерживающих формат Compact Disc, который был прозван Sony и, в последствии стал именем нарицательным — «Discman».

Q: А почему именно Дискманы?

Joop Sinjou показывает КД на выставке в Ганновере, конец 1970ых

A: Потому, что именно данный тип аппаратов стал на рубеже века XX и века XXI самым массовым источником воспроизведения высококачественного звука в цифровом формате. Остальные форматы, так или иначе конкурировавшие с CD (а их было преогромное множество — DAT, DCC, SACD, DVD-A и прочие) проиграли ему в распространённости, дешевизне и простоте использования, а иногда и из-за лоббирования чьих-либо интересов.

Q: И всё-таки, почему CD-плееры? Они ведь уже давным-давно устарели, как и CD формат?

A: А вот тут вынужден не согласиться. Как минимум потому, что на данный момент 99% всей музыки, выпускаемой лицензионно, до сих пор выходит исключительно на CD Digital Audio (далее просто CDDA). А также потому, что компьютер, ноутбук, смартфон, планшет, и другая современная вычислительная техника, сидя за которой вы сейчас читаете этот текст, по-умолчанию воспроизводит звук, закреплённый именно стандартом Red Book (первоначальное название Audio CD) в 1981 году. Но дело даже не в этом.

Hitachi DA-1000, 1982 г.

На примере развития линеек лазерных проигрывателей разных компаний на протяжении почти тридцати лет можно проследить великий крах индустриальной модели мира, на смену которому пришёл век глобализации, что выразилось в смене парадигмы «выиграть качеством» на «завалить количеством» для получения сверхприбылей.

В чём это выразилось? В катастрофическом падении качества изделия аппаратов в пользу их меньшей себестоимости. Фактически, с выпуска самого первого CD проигрывателя Hitachi (Lo-D) DA-1000 в конце 1982 г. и вплоть до начала 1990 года, росло если не качество звучания, то как минимум качество изготовления и уровень функционала проигрывателей, параллельно всё уменьшаясь в размерах и цене. Затем произошёл перелом 1990—1993 годов, когда, во-первых, начался экономический кризис в Японии и масштабные рецессии на Западе и США, а во-вторых, в следствие этого производство начало массово переноситься, а затем и полностью выноситься в страны третьего мира, где из него выжимали максимальную прибыль при минимум затрат.

Результатом этого являлось резко ухудшившееся качество изготовления конечного продукта, массовые упрощения в схемотехнике, отход под эгидой маркетинговых трюков от концепции бескомпромиссного звука (который тогда, между прочим, сверялся со звучанием настоящих музыкальных инструментов) в пользу бега за мнением конечных потребителей и захватом новых рынков, а также прочая-прочая...

К чему это я? А к тому, что любой уважающий себя аудио-любитель, да и просто интересующийся звуком человек, обязан хотя бы раз послушать технические изыски японских и европейских инженеров тех лет. Просто потому, что тогда делали лучше.

Q: Так есть ли резон брать подобную технику?

A: В зависимости от того, что вы ожидаете от PCDP. Если цель — взять миниатюрный источник качественного цифрового звука, который можно будет носить по комнатам — безусловно, смысл есть. Если же планируется использовать Дискман в качестве портативного (походного) источника — тут вынужден разочаровать: идея изначально обречённая, тем не менее, вполне переносные аппараты данной категории вполне себе существуют.

Q: Какие плюсы и минусы имеет Дискман?

A: Из безусловных плюсов стоит отметить три основных преимущества CD плееров перед современными цифровыми.

а) Звучание. Данный аспект трудно назвать объективным в силу хотя бы того факта, что новомодные явления в виде 24 bit/192 kHz подобные аппараты, разумеется, не поддерживают. Тем не менее, множество свидетельств, собранные в том числе и мной, позволяют утверждать, что винтажная аудиотехника в массе своей имеет звук по меньшей мере сопоставимый, а в некоторых случаях даже превосходящий топовые модели современных плееров. Однако, тут вынужден сделать поправку — PCDP, как и современные Flash-плееры, бывают совершенно отличны по комплектации и исполнению, поэтому сравнивать их в лоб довольно некорректно. Тем не менее, факт остаётся фактом — на Дискманы стоит обратить внимание хотя бы из-за особенной подачи звукового материала.

Sony Discman D-88, 1988 г.

б) Внешний вид. В массе своей, рассматриваемые нами модели Дискманов 1984—1993 г.в. представляют собой сочетание крайне экстраординарного дизайна с нестандартными инженерными решениями. В отличие от современных тенденций, где всё стремится к абсолютному минимализму и огромным экранам без каких-либо механических клавиш, бытовая техника прошлого века в первую очередь привлекала именно своими дизайнерскими изысками. Так, например, венцом необычного подхода к строению аудио-проигрывателей является модель Sony Discman D-88 (на рис. справа), предназначенная для компактных 8-сантиметровых mini-CD. В то же время, этот плеер умел проигрывать и стандартные 12-сантиметровые диски, и тут всякие слова бессмыслены, это просто надо видеть.

в) Цена. Если первые два пункта могут показаться чересчур субъективными, то что абсолютно бесспорно можно сказать о CD-плеерах — это об их цене. За пятьдесят—сотню долларов на интернет-барахолках можно приобрести подавляющее число вышедших тогда моделей в очень неплохом состоянии. А при должном желании и удаче — так совсем за копейки. Например, вашему покорному слуге повезло приобрести плеер Philips D6800 в практически неиспользованном состоянии менее чем за 4 доллара. Однако, разумеется, необходимо иметь ввиду, что подобное не касается статусных и коллекционерских аппаратов — например, проигрыватель Sony Discman D-555 на аукционах можно встретить по ценам, приближающимся к 500—700 долл., а раритетный Denon DCP-150 так вообще стартует от 1 тыс. долл., в зависимости от состояния.

Минусы более прозаичны и вытекают, главным образом, из несовершенства электронной техники тех лет.

Toshiba XR-P9, 1985 г.

а) Размеры. Из-за немалых, особенно в наше время, размеров компакт-диска, а также невозможности воспроизвести компактную элементную базу, размеры портативных CD-плееров тех времён были соразмерны (часто и сопоставимы по весу), без преувеличения, строительным кирпичам. Причём, чем больше лет проигрывателю, тем дело обстоит с этим хуже. Конечно, владельцам топовых Hifiman они не покажутся столь огромными, однако рядового пользователя iPod nano один вид такого аппарата приведёт в первобытный ужас.

б) Прожорливость. PCDP, вышедшие после 1991 г., в массе своей питались всего от двух пальчиковых батарей, обеспечивая 4—8 часов непрерывной игры. Однако, так было не всегда. Например, самый первый вышедший на свет Дискман — Sony CD Compact Player D-50 — потреблял аж 6 батарей размера «C» («малая бочка») и играл каких-то смешных 55 минут!

в) Условная портативность. Опуская даже крайнюю прихотливость использования компакт-дисков в быту, Дискманы (по меньшей мере, до 1994 года) обладали, пожалуй, самым большим недостатком, который помешал им, при всех своих преимуществах, вытеснить торжествовавший тогда рынок кассетных «вокмэнов» — отсутствие «антишока». Это технология, позволяющая плееру буферизировать в режиме реального времени некоторое количество «запасных» секунд трека, чтобы во время тряски, и, соответственно, временной потери лазерной головкой позиционирования, не прерывать воспроизведение. Все модели, вышедшие до Sony Discman D-515 имели лишь механический антишок (например, «mounting plate» к D-600), и то, реализованный далеко не везде, и, следовательно, сбивались во время обычной ходьбы почти постоянно. Разумеется, и по сей день существуют энтузиасты, которым данная проблема — не помеха использовать CD-плееры на улице в специальных чехлах и «набрюшниках», сочетая это с целым искусством правильного ношения, но я не думаю, что современный человек будет опускаться до такого мазохизма.

г) Конечность. Пожалуй, самая печальная проблема, касающаяся не только портатива, сколько всей лазерной техники в целом — это неизбежная кончина считывающего механизма, состоящего помимо лазерной головки, между прочим, из двух моторов, динамически калибрующейся оптической линзы, а также множества прочих подвижных частей, обеспечивающих ход «головки» от начала к концу диска. Всё это, сочетаясь с немалым возрастом (по меркам современной техники) даже самых «молодых» CD-плееров, даёт большое количество проблем при интенсивном использовании. Сказывается также отсутствие выпускаемых запасных частей, ибо уже сама идея носимых носителей информации постепенно уходит в прошлое, уступая место глобальным сетям и коммуникациям. Выходит, владелец винтажа сталкивается ровно с той же проблемой, которую приходится решать любителю ретро-автомобилей — это отсутствие деталей и сервисного обслуживания. Поэтому, многие коллекционеры имеют у себя по два и более экземпляра одной модели, на случай, если основной выйдет из строя; а также обращаются к мастерам-кулибиным, готовым починить их «чудеса техники». Впрочем, не всё так плохо, ведь, как это ни странно, самые первые выпущенные PCDP имеют практически бесконечный запас хода. Так, вышеупомянутый D-50 продаётся на аукционах по малой цене ещё и потому, что несмотря на свой, на минуточку, тридцатилетний возраст, не знает никаких проблем с отказом привода. Кроме того, нередко возникшая поломка не смертельна и чинится даже в домашних условиях, как, например, шум потенциометра громкости или усыхание электролитов.

Q: Я всё понял и всё же хочу приобрести аппарат. Какой выбрать?

Просим в статью «Какой Дискман выбрать».